Ring hem. Ring hem!

Stalmannen flyger over staden.
Clark Kent byter identitet i en telefonkiosk.

Pappa var militar.
Forr tankte jag aldrig pa det.

Men det blir uppenbart
ndr jag granskar hans liv i efterhand.

Hans foréldrar gick bort tidigt.

Pappa var femton ar.

Dir fanns sex syskon, tre dldre och tre yngre.
Den éldsta brodern var tjugoett.

Hans yngsta syster var sju.

Pappa tog vdarvning i skeppsgossekaren
och levde sedan ett liv i statens tjanst.

Han férblev militdrisk till sitt satt
antingen han senare tjanstgjorde som militar eller polis.

Oversittare eller underhuggare? Fortryckare eller tjanare?

Kanske dr vi alla dessa egenskaper samtidigt?



Livet sparade ur tidigt for pappa.

Redan vid trafikolyckan. Han var bara tjugo ar.
Det gick at helvete.

Pa senare ar, under den period jag vixte upp,
upprattholl han en enklare kontorstjanst

vid ett marint militarforband.

Orsaken till hans degradering var olika neurologiska symtom
som uppstatt efter trafikolyckan.

Han pratade aldrig om det.
Pappa var franvarande och ledsen.



Jag vet inte hur mycket mamma
kunde lasa och skriva.

Idag inser jag att det var mindre
an jag forstod nir jag véaxte upp.

Hennes ord och vanforestillningar
forvandlade hennes gestalt

till en frimmande person

samtidigt som hon var min mamma.

Jag férekom i hennes mardrommar.

I mammas fantasi blev jag misshandlad,
sexuellt utnyttjad
och forstord av onda ménniskor.

Mammas oroliga syner
och inre roster kontrollerade
mitt liv.

Men dr inte alla raidda
for att bli anfallna av nagon annan?

Och odlar inte alla,
var och en for sig,
en egen individuell paranoia?



Vardagen fylls av vald.
En delad kontinent.
Ett delat land.

En delad kropp.



Nir jag var liten sag jag likheter
mellan Vist- och Ostberlin
och en lobotomerad hjérna.

Kartan over staden

paminde om ett kirurgiskt ingrepp
som under en tid

utfordes pa schizofrena personer.

For att Berlin skulle bli dterstallt
maste det skapas passager,
fantiserade jag.

Forbindelser

som byggde pa nya kunskaper
skulle férsona det

som tidigare raserats.



6.

Pappa gick bort
nar jag var tjugoett ar.

Tjugoett,

det dr ostraffbart
kunde pappa siga
ndr vi spelade kort.

Efter pappas dod

ansoOkte jag om att mamma
skulle skulle ldggas in

for tvangsvard.

Hon hade blivit vrakt annars.

Efter ndgra manader
atervinde mamma hem.
Hon var medicinerad
med depéaneuroleptika.

Men det blev aldrig ndgon
riktig frid inuti henne.



7.

Fyra ar tidigare
hade jag flyttat hemifran.

Jag hade ingen telefon.

Istallet gick jag till Motesplatsen

en oansenlig och ndstan bortglomd adress
dér det fanns nagra affarer

och en telefonkiosk.

Det var en kort promenad
fran min lagenhet.

Kontaktuppgifter
och telefonnummer
till mina vanner
skrevs upp langst bak
i en almanacka.



I samband med pappas dod
stod jag i en telefonkiosk vid Jarntorget
och berittade for en van.

Jag var tvungen att ligga band pa mig.

Men min kamrat
anvande en sa mild stamma
att jag brast i grat.

Orden blev till kryptonit
som perforerade
en overmanniskas hud.

Nér min kamrat

och jag aterforenades
ménga decennier senare,
berittade han

om sin egen pappa.

Pappan hade varit brutal
och ibland slagit sin son
for att avreagera sig sjdlv.

Det kunde vara svart att rora sig,
forklarade han,

pé grund av smértan

efter faderns

misshandel.



Under manga ar
akte jag regelbundet
mellan tva stader.

Sérskilt vid storhelgerna.

Pa Centralstationen fanns telefonhytter
placerade i narheten av perrongerna.

Dir blev det ofta langa koer.
Minniskor stod
och holl vixelmynt i handerna

véantande pa sin tur.

Ring hem. Ring hem!



